Arenas movedizas, relatos breves I: INSOMNI@

02:00_Él ya se ha dormido…qué suerte. Yo tengo que conseguirlo pronto, que me levanto a las 07:30.

04:40_ Una pesadilla, una luz, un ruido o la más leve señal de vida o movimiento ajeno a mí me ha despertado. Trataré adoptar una postura más cómoda…

05:00_ Me duele la espalda, el cuello…así no…no logro encontrarme entre las sábanas, tantas vueltas; arriba, de un lado, del otro, boca abajo…tampoco…¿será la almohada? Echo de menos mi almohada.

05:10_ Me levanto a tomar un vaso de agua, así ando hasta la cocina y luego cogeré mejor el sueño. ¿Qué hora será?

05:23_ Quedan dos horas para que suene el despertador…positivamente, dormiré dos horitas y me levantaré; después de comer me dormiré un rato y listo. Tengo muchas cosas que hacer mañana…ojalá éste fuese el mayor de mis problemas…

Aquí se inicia la profunda y eterna reflexión que comienza con los acontecimientos desafortunados que rondan las mentes despiertas y desocupadas del insomne en plena oscuridad: enfermedad, pérdidas, sueños o expectativas angustiosas por su lejanía, dificultad o incluso indeterminación, el empleo, o mejor dicho, el no-empleo, etc. Puedes llegar hasta a pensar en política: el funcionamiento del país, derivar en conflictos internacionales, injusticias, desigualdades sociales…

06:40_ Ha llegado el momento de zanjar esta autoconversación. Si sigo dándole vueltas a todo lo que se me escapa me volveré loca. De por sí, todo me da vueltas de tanto luchar contra el colchón, la almohada y la gravedad.

Temas banales: ¿qué me pongo mañana?, tengo ganas de tatuarme, tengo que entregar varios justificantes por mis ausencias en la universidad, y que éstas me pongan al día de los trabajos que hay que hacer…

06:43_ ¡Basta! No me lo puedo creer…no voy a dormir nada…qué gilipollez lo de contar ovejas. Él se gira y dirige el más potente de los ronquidos (o respiración fuerte, para los que roncan) contra mi oído. Me enfado, le pido que se gire, me pide disculpas, se gira, y su sueño continúa siendo placentero…me enfado más.

06:50_ Suena su despertador, se levanta lo más sigilosamente posible, piensa que duermo y yo no le corrijo. Si le hablo, y yo inconscientemente estoy apunto de dormirme, me desvelaré aún más.

07:05_ Me da un beso, y sale de la habitación. Suena la puerta de la calle. Se ha ido.

07:30_ ¡No! Suena mi despertador…no puede ser…estaba dormida. Voy al servicio como en trance, me lavo la cara, me miro en el espejo…debo dormir una hora más, me encuentro como en una de las peores fases de la melopea. Iré a la segunda hora de clase.

08:30_ ¡No puedo, no puedo!

10:30_ ¡Mierda! Ya no voy.

11:20_ Otro día de clase perdido, soy lo peor, tengo que dejar el café y la cocacola, ya me vale…a ver qué les digo a éstas, espero que no hubiese nada demasiado importante hoy en la facultad…

11:25_ En realidad ha merecido la pena…¡he dormido casi seis horas del tirón!

Gentes del buen dormir, apreciad lo que tenéis, es muy valioso.

Sara.*

EXIT THROUGH THE GIFT SHOP. BANKSY

SARA RODAS DE LAMA

TEORÍAS ARTÍSTICAS CONTEMPORÁNEAS

FICHA TÉCNICA

-         TÍTULO ORIGINAL: Exit Through the Gift Shop.

-         AÑO: 2010.

-         DURACIÓN: 87 min.

-         PAÍS: Inglaterra.

-         DIRECTOR: Banksy.

-         PRODUCTOR: Jaimie D’Cruz.

-         PRODUCTOR EJECUTIVO: Holly Cushing, Zam Baring, James Gay Rees.

-         EDITOR: Chris King, Tom Fulford.

-         MÚSICA: Geoff Barrow.

-         REPARTO: Thierry Guetta, Banksy.

-         PRODUCTORA: Coproducción GB-USA; Paranoid Pictures.

-         GÉNERO: Documental.

En primer lugar decir que la película no trata de Banksy, trata del street art y del mercado artístico. La trama argumental tiene como protagonista a Thierry Guetta, francés que vive en Los Ángeles y cuya obsesión es grabarlo todo con su cámara de vídeo. Descubre a través de un familiar, Space Invader, el street art y se convierte en su nuevo objetivo de grabación. Poco a poco se va introduciendo en el mundo underground del arte urbano conociendo a grandes artistas internacionales, filmando sus obras y sus declaraciones. Tras conocer a Banksy comienza a vivir su vida como la de aquellos que había filmado, y llega a introducirse en la lista de artistas más cotizados del momento.

No se sabe cuánto hay de verdad y cuánto de ficción en esta película documental. Banksy y Mr. Brainwash –Thierry Guetta- afirman que sí lo es. Pero ¿hasta qué punto es verídico un documental? La idea de que se trata de un documento irrefutable de la realidad está preconcebida, pero no es cierta. Las imágenes se seleccionan para elaborar un discurso, por lo tanto influye la subjetividad del realizador.

El hilo conector del documental es el street art, considerado el movimiento contracultural más grande desde el punk. Consiste en utilizar como lugar de expresión el mobiliario urbano y sus espacios. Banksy afirma que el graffti es una respuesta a los enormes slogans publicitarios que estamos obligados a ver constantemente sin la capacidad de responder: "they started the fight and the wall is the weapon of choice to hit them back”[1].

Artistas como Space Invaders, André, Zeus, Shepard Farey, Seizer, Neckface, Sweet Toof & Cyelops, Ron English, Dootmasters, Swoon, Borf o Bullmonster[2] llenan las calles de sus obras de manera ilegal, por lo que corren el riesgo de ser pillados por la policía y multados. Este es un motivo por el que las obras son efímeras y necesitan ser documentadas.

Con la excusa de crear un documental que mostrase al mundo éste nuevo arte, los artistas abrieron sus puertas a Thierry[3], que se ganó su confianza, les ayudó como cómplice y aprendió de ellos.

El primer planteamiento de la película viene dado por la cámara de vídeo: Thierry vive a través de su cámara. La muerte de su madre le produjo la sensación de angustia por la pérdida del tiempo y la necesidad de poseer los momentos, así que se dedicó a capturar todo absolutamente con su cámara. Es una persona obsesiva que va pasando su obsesión a diferentes ámbitos: la vida cotidiana, los artistas callejeros, encontrar a Banksy, la repetición de sus plantillas obsesivamente sin sentido, etc. Perdiendo completamente el sentido que tenía la filmación: ha dejado de vivir los momentos que quería recordar, se desentiende se su familia y se dedica a vivir a través de la lente. Afirma que no volvería a ver esas cintas, que simplemente las amontonaba, hace que la cámara pierda su sentido y su funcionalidad.

Como explica Walter Benjamin en La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, el deseo de conservar, de reproducir, de contemplar y de poseer un fragmento de realidad, un recuerdo de un instante o de una imagen se acentúa especialmente por la influencia del sistema capitalista de consumo incansable, del mercado.

En mi opinión el objetivo fundamental, y la mayor obsesión de Thierry, es formar parte del mercado, beneficiarse y enriquecerse con el mínimo esfuerzo. Así al ser un inútil que no sabe hacer nada por sí mismo se dedica desde un principio a reciclar las cosas creadas por otros. Al principio del film explican que Thierry posee una tienda de ropa “de diseño”, y que compra la ropa de otras firmas, de otras épocas, las modifica ligeramente y las revaloriza enormemente. Finalmente hará lo mismo con sus “obras de arte de diseño”: tomará las creaciones de los artistas con los que ha convivido y los que vienen en el libro ART USA[4], y los modificará en cierta medida para que se consideren suyos.

Aquí el documental nos plantea: qué es el arte, quién es artista. Cuando Banksy incita a Thierry Guetta a hacer arte, a expresarse, no creía que se convertiría en un fenómeno cultural que desmitificase, plagiase y tirase por tierra el street art: Mr. Brainwash. Comienza con plantillas y acaba realizando una enorme exposición en Los Ángeles: Life is beautiful.  Al filmar se creyó director y finalmente no supo montar un documental, al convivir con artistas se creyó uno de ellos, pero sólo era la sombra de los que filmaba, así que terminó copiándolos: “estoy jugando al ajedrez. No sé jugar al ajedrez. Pero para mí la vida es una partida de ajedrez”[5]. Tras el montaje de su exposición sus colaboradores, amigos y demás artistas callejeros afirmaban que Guetta estaba mal de la cabeza, era “alguien con problemas mentales que tenía una cámara”[6], pero en realidad fue el más inteligente, el que cumplió su cometido. Sus obras se vendían a precios desorbitados, y la prensa y los medios le consideraban un artista revelación.

Qué se necesitaba entonces para ser artista y hacer arte: dinero. Con el que contrató a los diseñadores y realizadores de sus obras, con el que publicitó su exposición y con el que conseguir los espacios para exhibirse. Si el arte urbano nunca había tratado de dinero, MBW’s no era un artista, era un empresario: contrata mano de obra para lanzar al mercado un producto con la intención de enriquecerse. Banksy afirma que lo que hace Thierry es desmitificarlo todo, el arte, los iconos, no deja ningún tipo de sentido en ellos, son objetos vacíos de contenido, agradables para la vista y la decoración, atractivos para los coleccionistas.

Para mí es la reflexión más interesante que plantea la película: ese mercado, gift shop, en el que se ha convertido la cultura. Hay que escapar de él, y el street art es una alternativa, un rayo de esperanza que se abre con una intención no lucrativa, artística y social. El titulo exit throught the gift shop es la clave para entender el mensaje: hay que salir de esto, y Banksy sale, y Thierry entra.

¿Qué significa el éxito de Thierry en el mundo del arte? en mi opinión que hay dos caminos para ser artista: uno tener talento y el otro tener dinero, ambos son compatibles, pero generalmente no van de la mano.

The time of getting fame for your name on its own is over. Artwork that is only about wanting to be famous will never make you famous. Fame is a by-product of doing something else. You don’t go to a restaurant and order a meal because you want to have a shit.[7]

NO ELEPHANTS WERE HARMED DURING THE MAKING OF THIS MOTION PICTURE

---

[1] Banksy, Wall and piece, Ed. Century, United Kindom 2005.

[2] Estos son los artistas que aparecen en el film y que fueron entrevistados o filmados por Thierry Guetta.

[3] Banksy afirma en la película: “el arte generalmente se hace para durar cientos de años, pero el street art, con tan poca vida media, necesitaba ser documentado”.

[4] ART USA, editado en 2005, Phaidon Press.

[5] Thierry Guetta en Exit through the gift shop.

[6] Banksy en Exit through the gift shop.

[7] Banksy, Wall and piece, Ed. Century, United Kindom 2005.